小秋在焦慮和絕望中進(jìn)入了漫長(zhǎng)的失戀期。在毫無回應(yīng)的情況下，每天堅(jiān)持向?yàn)r川發(fā)郵件述說自己的近況。與此同時(shí)，遠(yuǎn)在千里的瀝川正在進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)三年的化療，固執(zhí)的瀝川不愿意耽誤小秋，克制自己的沖動(dòng)，對(duì)小秋的來信只字不回。豈知小秋天天寫信，竟然堅(jiān)持了四年之久。